【作 者】： 阿乙

【摘 要】十年来,朱丹接了母亲无数个无用的电话,唯一拒绝的,是一次可以避免自己死亡的报信。当时她走在回娘家的路上,午时的阳光使楼面清晰闪亮,没有风、燕子和蝉鸣,就像走进一座心慌的死城。她的母亲正疯疯癫癫地拖着拖板,迎面而来。猛然望见时,母亲已转进侧巷。她停住冲到嘴边的呼喊,觉得对方既然没看见,自己